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Redentor y periodista  
Luis Toledo Sande

Descontando la misión de redentor —escasa en el mundo: la cumplen representantes extraordi-
narios de pueblos y de grandes causas, como quien ganó el título de Apóstol—, hay una profe-
sión que quienes la ejercen pueden sentirse colegas de José Martí: la de periodista. La cultivó 
desde la aparición, en enero de 1869, cuando estaba por cumplir dieciséis años, de El Diablo 
Cojuelo, publicación estudiantil para la que escribió el artículo que la hizo trascender.

En esos mismos días —de relativa y brevísima libertad de prensa otorgada por las autoridades 
españolas— circuló también La Patria Libre. A menudo se ha considerado igualmente obra 
suya, pero, sin menospreciar su precocidad, las características de ese periódico hacen pensar en 
adultos de su entorno, como el maestro Rafael María de Mendive. Lo seguro es que el adoles-
cente le aportó a La Patria Libre también el texto que la fijó para la historia: el poema dramático 
“Abdala”.

Aquellos tempranos textos se ubicaron en el nacimiento asimismo de su otra condición men-
cionada al inicio del presente artículo, la de redentor, de la que en él fue inseparable su asidua 
labor periodística. Doña Leonor Pérez Cabrera, quien sufrió por la ausencia del hijo y por los 
peligros que lo asediaban, lo previó con angustia materna desde antes seguramente de la noche 
habanera en que —lo recordaría el autor de Versos sencillos— salió a buscarlo a la calle, que 
“era un reguero de sesos”.
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En una de las cartas que se conservan de la correspondencia entre ellos, le escribió al hijo: “Te 
acordarás de lo que desde niño te estoy diciendo, que todo el que se mete a redentor sale cru-
cificado”. Sus temores se basaban en la realidad, en la propia actitud de quien el 1 de abril de 
1895, en la carta que se conoce como su testamento literario, le escribió a Gonzalo de Quesada 
Aróstegui: “En la cruz murió el hombre en un día: pero se ha de aprender a morir en la cruz 
todos los días”.

En el recuento autobiográfico desplegado en sus Versos sencillos —y con la voluntad de entrega 
a la lucha por la que en ese mismo poemario escribirá: “Yo soy bueno, y como bueno / Moriré de 
cara al sol”—, plasmó su conciencia de lo que significaba tal resolución: “Cuando al peso de la 
cruz / El hombre morir resuelve, / Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve / Como de un baño de luz”.

En la carta citada antes, doña Leonor le dijo: “Mientras tú no puedas alejarte de todo lo que sea 
política y periodismo, no tendrás un día de tranquilidad. Qué sacrificio tan inútil, hijo de mi vida, 
el que estás haciendo de tu tranquilidad y de la de todos los que te quieren”. A la madre que sufría 
no le recriminemos que no comprendiera al hijo a quien veía en riesgo de terminar crucificado y 
ella quería salvar. Tampoco es que el hijo no pudiera alejarse del peligro, sino que no quería aban-
donar, y no abandonó, lo que abrazó como la misión de su vida. 

En cuanto al periodismo, esa misión la cumplió también tenaz y amorosamente. Numerosas pu-
blicaciones de varios países, particularmente en nuestra América, se beneficiaron con sus textos. 
Desde su primer destierro, en España, pasando por toda su trayectoria de dolorosa y fértil vida 
lejos de la patria, colaboró sin cesar en periódicos y revistas, que en varios casos dirigió o hasta 
fundó, y alguna hizo en su totalidad, como La Edad de Oro.

Se hallaba en los campos de Cuba en guerra cuando, a inicios de mayo de 1895, le concedió con 
perspicacia periodística al corresponsal de The New York Herald la célebre entrevista cuya versión 
final, en español, fue obra suya. El poderoso y amañado rotativo imperialista la publicó en inglés, 
en versión podada y adulterada, el fatídico 19 de mayo de 1895. Mientras tanto, el Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano seguía al tanto, en la distancia, de la edición de Patria, que se ha-
cía en Nueva York, y en la que por encargo suyo se publicó el texto original de aquella entrevista.

A lo largo de su vida el quehacer periodístico le sirvió para combatir males y —dígase con expre-
sión tomada del pórtico de Ismaelillo— propagar la utilidad de la virtud. Señaladamente lo hizo al 
denunciar las trampas imperialistas urdidas por los Estados Unidos en el Congreso Internacional 
de Washington de 1889-1890 y en la Comisión Monetaria Internacional de 1891, que sesionó 
también en dicha capital.

En periódicos y revistas cumplió mucho más que la tarea de pan ganar para su austero modo de 
vivir, o para ayudar a la madre, a la que destinaba lo que recibía por sus extraordinarias crónicas 
en La Nación bonaerense. Con su periodismo desarrolló una ingente labor para informar a nuestra 
América sobre acontecimientos políticos, arte y literatura, ciencia y tecnología.

El escritor y político argentino Domingo Faustino Sarmiento proclamó las excelencias literarias 
de su obra periodística, y poetas como el nicaragüense Rubén Darío y el español Juan Ramón 
Jiménez apreciaron lo que representó el caudal informativo desplegado por Martí sobre temas 
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y autores de otras latitudes. Y el sabio dominicano Pedro Henríquez Ureña estimó que su obra 
había sido, en lo fundamental, una “forma de periodismo literario desconocida antes de 1870”, un 
“periodismo elevado a un nivel artístico como jamás se ha visto en español, ni probablemente en 
ningún otro idioma”.

Su voluntad de ser útil, no de enriquecerse —decidió echar su suerte con los pobres de la tierra, no 
solo defenderlos verbalmente—, se reconoce en la satisfacción que, pese a lo que podía haber de 
tácita y justa protesta al contarlo, le producía observar el destino de sus cartas, como en el lenguaje 
de un corresponsal de la época llamaba a sus crónicas. El 6 de agosto de 1888 le escribió a su gran 
amigo y confidente mexicano Manuel Mercado: “¡Y pasan de veinte los diarios que publican mis 
cartas, con encomios que me tienen agradecido, pero todos se sirven gratuitamente de ellas, y como 
Molière, las toman donde las hallan!”

No se expresaba así alguien de economía holgada, sino quien le dijo a Mercado: “Ya sabe, pues, lo 
que tengo, y con ello, por hoy, aunque con penuria, atiendo a cuanto debo. Otras veces he ganado 
más, pero con tal martirio, y tal estrechez de horas, que casi a costa de mi mismo entendimiento po-
día ir nutriéndomelo en instantes robados como ansiaba”. Pero no lloraba miserias: “Eso se lo digo 
porque me lo pregunta, y para que me ayude en lo que intento”. Se refiere a proyectos editoriales que 
acarició en distintos momentos de su vida, supeditados siempre a su tarea mayor.

En todo lo que hizo brilló por su honradez de miras, por la grandeza de sus propósitos, y por la be-
lleza de su palabra, que sigue estando, junto con sus valores éticos y políticos, entre los cimientos de 
su inagotable vigencia. Ni para fundar Patria, periódico que él sabía urgente, renunciaba a lo que en 
el título de un poema llamó “Sed de belleza”.

Cuando frente a las maniobras imperialistas de 1889-1890 ya aludidas, comprendió que había lle-
gado el momento de preparar la guerra para independizar a Cuba, lo atenazaba el deseo de que el 
periódico llamado a ser vocero o soldado de esa lucha —no órgano oficial— tuviera solidez y pres-
tancia. Le expresó sus inquietudes al ya nombrado Gonzalo de Quesada, secretario de la delegación 
de Argentina al Congreso Internacional de Washington, y con quien se mantenía al tanto sobre ese 
foro, en el que la participación del país sudamericano fue clave para bien de nuestra América.

El 16 de noviembre de 1889 le escribe a Quesada, quien sería secretario suyo en el Partido Revolu-
cionario Cubano: “no veo claro el modo de sacar el periódico a la luz con la frecuencia y holgura que 
en estos meses de combate son necesarias. Lo haré, como pueda, porque es preciso. ¿Pero qué he de 
poder hacer con $25, que es lo que puedo quitarles de la boca a los que reciben el pan de mí, y $15 
más que tres amigos redondos me tienen ofrecido? $5 le impongo a Vd. de contribución, mensual, si 
el periódico se publica, por seis meses a lo menos. Y las ideas saldrán a luz, en una forma u otra, y el 
periódico, aunque no fuese más que con los $40”. Mago honrado de la persuasión, le dice a Quesada: 
“¿No lo ofendería a Vd. si no aceptara su oferta?”

En tales estrecheces fraguó Patria, cuyo nacimiento el 14 de marzo de 1892 se tomó en su centena-
rio como Día de la Prensa Cubana. Para que la justa voluntad de homenaje se realice plenamente, el 
periodismo del país debe seguir la brújula que Martí le dejó en herencia. Su quehacer periodístico se 
caracterizó por virtudes como la limpieza de sus ideas, la claridad en los mensajes y la altura artística 
de su palabra y su gestión editorial.
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El desvelo por ese periódico lo mantuvo en medio de las arduas complicaciones que enfrentaba 
como conspirador y organizador revolucionario, y en la guerra misma, con el abarcamiento pro-
pio de las grandes empresas políticas y culturales. Ya preparaba su salida de Nueva York para 
viajar a Cuba, donde pronto estallaría la guerra que él organizó, y el 8 de diciembre de 1894 
apareció en Patria su valoración del cuadro de José Joaquín Tejada en el que apreció virtudes 
fundacionales tanto artísticas como de índole social. El propio Martí lo llamó “La lista de la 
lotería”, y en el título del artículo destacó la condición de cubano del pintor.

Todo lo ponía en función de la amplitud y la honradez que se expresaban también en su pe-
riodismo. Estaba convencido de la importancia que tenía la altura de los ideales, y sabía que 
esconder suciedad bajo la alfombra no es ni remotamente limpieza, sino sustrato para elementos 
patógenos que pueden llegar a ser letales.

Si hoy se quisiera citar un ejemplo de tal peligro, bastaría la corrupción que, de no combatirse a 
fondo, resueltamente, puede causar el cataclismo que Fidel Castro quiso prevenir, partiendo no de 
fantasmagorías, sino de la realidad. En su discurso del 17 de noviembre de 2005 en el Aula Mag-
na de la Universidad de La Habana, luego de preguntarse: “¿Cuántas formas de robo hay en este 
país?”, sostuvo con respecto al empeño de los imperialistas por estrangular a la Revolución Cu-
bana: “Este país puede autodestruirse por sí mismo; esta Revolución puede destruirse, los que no 
pueden destruirla hoy son ellos; nosotros sí, nosotros podemos destruirla, y sería culpa nuestra”.

Los artífices y cultores del secretismo no hallarán asideros en José Martí. Para él sería secreto 
lo que comprometiera los planes conspirativos e insurreccionales, o el hecho de que su gue-
rra —no su temprano antimperialismo, que era público y notorio— no sería ya principalmente 
contra el coloniaje español, sino contra el imperialismo estadounidense. A eso se refiere en la 
carta del 18 de mayo de 1895 a Manuel Mercado, al escribir: “En silencio ha tenido que ser, y 
como indirectamente”.

Cuando en “El monumento a la prensa”, crónica publicada en La Nación, de Buenos Aires, el 
28 de julio de 1887, escribió: “¡tiene tanto el periodista de soldado!”, no llamó a los periodistas 
a seguir una disciplina marcial, necesaria en las filas de un ejército, no precisamente en el que-
hacer comunicacional para informar a un pueblo. Si algo debe tener de soldado el periodista es 
valor para enfrentar peligros, para arriesgarse en la defensa de la verdad, porque “fuera de la 
verdad no hay salvación”.

Eso se lee en su carta a Enrique Trujillo, director de El Avisador Cubano, publicada el 6 de julio 
de 1885 en dicho órgano, que se editaba en Nueva York. Y en “Ciegos y desleales”, artículo que 
apareció en Patria el 28 de enero de 1893, y que empieza con esta máxima: “La política es la ver-
dad”, se halla su conocida sentencia: “La palabra no es para encubrir la verdad, sino para decirla”.

El periodismo que Martí cultivó es el que debemos tener por guía, si queremos ser fieles de 
veras al héroe en quien Fidel Castro reconoció el autor intelectual de la hazaña del 26 de Julio 
y, por extensión, de la etapa revolucionaria iniciada entonces. La etapa que hoy está especial-
mente urgida de que la cuidemos para salvarla.
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De la crónica en versos: el caso de “Los zapaticos de rosa”.
Maritza Collado

En atención a los múltiples y variados estudios1 del investigador martiano Salvador Arias, de-
dicados a desentrañar ciertas relaciones intertextuales entre las Escenas norteamericanas y los 
textos de La Edad de Oro, ya existe un procedimiento para estudiar la revista a partir del diálogo 
que puede establecerse con la obra periodística de José Martí. No se trata de develar simples re-
laciones intertextuales, sino de detectar la hibridez genérica que asoma en varios de los trabajos 
pertenecientes a este mensuario infantil.

Aníbal González en su libro La crónica modernista hispanoamericana (1983), advierte el fenó-
meno antes mencionado como dominador común de la escritura modernista: “(…) al estudiar el 
modernismo ─ya sea en verso o en prosa─ nos topamos a cada paso con la crónica; ella nos sirve 
de fuente de información, nos provee de un contexto”2. Precisamente esta certeza es la que se tiene 
al poner en relación “Los zapaticos de rosa” con la crónica “Coney Island”, publicada en el sema-
nario bogotano, La Pluma, el 3 de diciembre de 1881, fecha bastante anterior a la publicación de 
la revista. De aceptarse dicha crónica como hipotexto del poema que vio la luz en 1889, se disten-
dería significativamente en el tiempo tal relación, pero no sería algo tan descabellado si tenemos 
en cuenta que dos de las ilustraciones que Martí utiliza para acompañar el poema, provienen de 
1	  Véase el libro Un proyecto martiano esencial: La Edad de oro, donde dedica un entero capítulo a estas 
cuestiones.
2	  Aníbal González. La crónica modernista hispanoamericana, Ediciones José Porrúa Turanza, Madrid, 
1983, pp.61-62.
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la edición neoyorkina, en inglés, del libro Une journé d`Enfant, de Adrian Marie, publicada en 
1883, y no de las ediciones parisinas de 1878 o 1889, esto según lo sugerido por el investigador 
Alejandro Herrera Moreno.

Sería útil señalar las curiosas relaciones que han sido bien fundamentadas por Salvador Arias en 
sus análisis comparados de “Los zapaticos de rosa” con las crónicas “Por la Bahía de Nueva York”, 
escrita el 3 de agosto de 1888, y “Un verano en Nueva York”, del 8 de julio de 1889. No cabrían 
en este acercamiento sus afortunados hallazgos, pero vale la pena mencionar que él identifica, con 
una fundamentación muy seria, dónde habría sido descrita la niña que inspira el personaje de Pilar 
y en cuál de las dos crónicas el escenario de la playa cruza referentes inequívocos con el poema.

Si nos centramos en el tema principal de “Los zapaticos de rosa”, que no es el argumento del poe-
ma, como tampoco lo es la generosidad de sus protagonistas, si no el mismo eje de toda la revista, 
que es educar en nuestra América a futuros “hombres y mujeres de bien”, entendemos que el viaje 
de crecimiento de Pilar en su recorrido por la playa, es para el joven público, a quien va dirigido, 
un simbolismo de las dos opiniones que pudiera asumir el hombre nuestroamericano en relación 
con la vida estadounidense: o bien simpatizar con esa la realidad “asombrosa” descrita de manera 
hiperbólica en los diarios, o elegir, por el contrario, un distanciamiento de la superficialidad y de 
la búsqueda del placer propio, puestos los ojos en nuestros semejantes antes que en el disfrute 
egoísta. En esta disyuntiva se expresa esa preocupación propia de la crónica modernista por el de-
venir de las sociedades, lo cual se evidencia también en el emblemático inicio de “Coney Island”: 

En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de los Estados Uni-
dos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raíces profundas; si son más duraderos en 
los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor común que los que ata el común 
interés; si esa nación colosal, lleva o no en sus entrañas elementos feroces y tremen-
dos; si la ausencia del espíritu femenil, origen del sentido artístico y complemento del 
ser nacional, endurece y corrompe el corazón de ese pueblo pasmoso, eso lo dirán los 
tiempos3.

Si nos remitimos al poema, encontraremos, como primer escenario, la casa de Pilar, la prota-
gonista. La niña expresa su deseo estrenar un sombrero de plumas en el espacio natural de la 
playa, que más adelante veremos viene descrita tumultuosa, como una extensión del ambiente 
citadino. Pilar obtiene la aprobación de su padre, el cual la llama “mi pájaro preso” y también 
de su madre, que se dispone a acompañarla. El padre de Pilar se queda en casa, probablemente 
trabajando para poder mantener la vida familiar desahogada que llevan. Madre e hija van solas 
al paseo y se anuncia de modo prematuro que puede ser que vuelvan en la noche; y en este punto 
viene bien, traer a colación la exclamación de Martí en la crónica analizada al escribir: “¡De no-
che, cuánta hermosura! Es verdad que a un pensador asombra tanta mujer casada sin marido”4. 
Otro segmento del texto periodístico da cuenta del modo en que los excursionistas, llegado al 
atardecer, aún pasean desde una punta de la isla al centro de los balnearios: “Montan estos en 
amplios carruajes que los llevan, a la suave hora del crepúsculo, de Manhattan a Brighton”5. Es 
esta dilación del paseo lo que procura cronicar Martí al decir: “Y por si vuelven de noche/ De 
3	 José Martí. Obras Completas. Edición Crítica, t. 9, p.133
4	 Ídem, p.137
5	  José Martí. Obras Completas. Edición Crítica, t. 9, p.137
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la orilla de la mar/ Para la madre y Pilar/ Manda luego el padre el coche”.

Poco espacio dedica Martí a describir los atractivos variados de los cuatro pueblos de Coney Island: 
Manhatan beach, Rockaway, Brighton y Gable, de cuya fama se hacen ecos los periódicos. Su lla-
mado de atención no es sobre las maravillas del circo Barnum, los espectáculos o la ingeniería, sino 
en relación con la masividad del turismo en la isla. Al respecto declara: “Pero lo que asombra allí, no 
es el modo de bañarse, ni los rostros cadavéricos de las criaturas, ni los tocados caprichosos y vesti-
dos incomprensibles de aquellas damiselas (…), ni la playa majestuosa, ni el sol blando y sereno: lo 
que asombra allí es, el tamaño, la cantidad, el resultado súbito de la actividad humana…”6.

Es aún mayor la descripción de la multitud que existía en la playa, pero basta leer hasta ahí, para 
entender, lo que en verdad quería decir “todo el mundo está en la playa”. No significa que todos los 
conocidos de las protagonistas están allí, sino que literalmente la playa está llena, de una forma que 
es inimaginable para quien no haya presenciado un espectáculo del género. Adviértase que ni la 
playa majestuosa, “muy linda” con su “mar de espuma”, “ni el sol bueno”, blando y sereno, tienen 
tal importancia. Lo que importa es “la expansividad anonadadora”7. Por ello, no resultará extraño 
que Martí decida ─en el caso del poema─ describir, detalladamente, de quienes se compone esta 
multitud. Para llevar a cabo tal descripción, contando con un número más limitados de vocablos que 
en sus textos periodísticos, el autor debe hacer abundante uso de imágenes poéticas y podríamos 
decir que este es el mecanismo más utilizado para trasladar a la poesía la profusión de descripciones 
propia de la crónica. Ese ejercicio continúo es tan magistral, que muchas de estas imágenes poéticas 
contenidas en “Los zapaticos de rosa” coinciden con actuales códigos cinematográficos, como, por 
ejemplo: “el águila por el mar” o el sol “detrás de un monte dorado”, que indican el paso del tiempo 
en una secuencia visual, sin necesidad de palabras. De igual modo, no es fortuita la presentación del 
aya de la francesa Florinda usando espejuelos, un detalle que ubica al lector en la clase social de que 
se compone el turismo en ese balneario, se sobrentiende que si la niñera usa espejuelos es porque 
es bien pagada y quien la contrata tiene una excelente posición económica. La imagen es casi me-
tonímica al expresar toda una historia con solo ofrecer un detalle. También hay personajes célebres, 
de la casta militar, como Alberto, famoso por haber que salido en “la procesión”, que quizás tenga 
un referente en alguna crónica martiana, incluso con otro nombre o sin mencionarse una identidad 
particular. Además describe a una niña rica que contrastará con Pilar, se trata de Magdalena quien es 
presentada enterrando una muñeca en la arena, y este acto de enterrar en la arena es más simbólico 
de lo que parece. En “Coney Island” encontramos gran énfasis en las actividades de los niños en la 
playa y específicamente un juicio sobre lo que representa el juego de enterrar en la arena: 

(…) los niños esperan con los pies descalzos, esperan en la margen a que la ola mugien-
te se los moje… salen y entran como mariposas marinas… y como cada uno va provisto 
de un cubito y una pala, se entretienen mutuamente de llenarse sus cubitos con la arena 
quemante de la playa; o luego que se han bañado, ─imitando en esto la conducta de 
más graves personas de ambos sexos, que se cuidan poco de las censuras y los asom-
bros de los que piensan como por estas tierras pensamos, ─se echan en la arena y se 
dejan cubrir, y golpear, y amasar, y envolver con la arena encendida, porque es tenido 
por ejercicio saludable y porque ofrece singulares facilidades para esa intimidad su-
perficial, vulgar y vocinglera a que parecen aquellas prósperas gentes tan aficionados. 

6	  Ídem, p.135
7	 Ídem, p.136
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Tal análisis de la escena que Martí presencia y plasma en su artículo sería demasiado extenso 
para el poema, sin embargo su solución en versos es de una síntesis laudable. Con su parco 
juicio: “Y qué mala Magdalena!” logra expresar lo absurdo y despreciable de este juego, 
agravado por la comparación entre la muñeca sin brazos y quien se somete pasivamente al 
maltrato de ser enterrado, al juego superficial y poco edificante. Por contraste y desde la psi-
cología infantil ilustra qué es la bondad con los semejantes y cuál carácter se requiere para no 
aceptar el rol de la muñeca manca.

La yuxtaposición de imágenes que se complementan entre sí, y es característico de la crónica 
modernista, puede advertirse también el poema a partir de la presentación de dos zonas bien 
diferenciadas en el espacio de la playa, por una parte, la de las señoras y señores de sociedad 
que conversan bajo sus sombrillas, por otra, un área de la playa que no está normada para 
vacacionar, en la soledad de los segregados: los pobres y los viejos. El mismo contraste puede 
advertirse en “Coney Island”:

es Gable, donde las familias acuden a buscar, en vez del aire mefítico y nau-
seabundo de Nueva York, el aire sano y vigorizador de la orilla del mar, donde 
las madres pobres ─a la par que abren, sobre una de las mesas que en los sa-
lones espaciosísimos hallan gratis, la caja descomunal en que vienen las provi-
siones para el lunch ─aprietan contra sus senos desaventurados pequeñuelos, 
que parecen como devorados, como chupados, como roídos, por esa terrible 
enfermedad de verano, que siega niños como la hoz siega la mies, ─el cholera 
infantum.8

Si prestamos atención a esta información podemos suponer cuál es la enfermedad de la niña 
pobre, cuya madre se presenta ante la de Pilar y dice: “yo tengo una niña enferma/ que duerme 
en un cuarto oscuro/ y la traigo al aire puro/ a ver el sol y a que duerma”. El texto periodístico 
sirve como extensión del texto poético, como enunciaba González “nos provee de un contexto”.

Pero la yuxtaposición de imágenes no se reduce a mostrar dos clases sociales, dentro de la 
representación de los vacacionistas, tiene lugar un contraste dado por la actitud de los es-
pectadores, que sacan los pañuelos en la escena entre la madre pobre y la madre de Pilar y 
la actitud de las protagonistas, que se compadecen genuinamente y regalan todo lo material, 
junto al clavel y el beso, estos últimos elementos en representación del dar con amor.

Quizás los símbolos más significativos de ambos textos analizados son los que aparecen en el 
principio y el final del poema: el “pájaro preso” y “la mariposa”, que en un nivel de lectura 
metapoético pudieran representar cómo una crónica se aligera al punto de ser expresada en 
versos. Para una lectura más anecdótica del simbolismo resulta útil el siguiente fragmento de 
“Coney Island”:

“Otros pueblos —y nosotros dentro de ellos— vivimos devorados por un su-
blime demonio interior, que nos empuja a la persecución infatigable de un 
ideal de amor o gloria; y cuando asimos, con el placer con que se ase un 
águila, el grado de ideal que perseguíamos, nuevo afán nos inquieta, nueva 

8	  José Martí. Obras Completas. Edición Crítica, t. 9, pp. 134-135
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ambición nos espolea, nueva aspiración nos lanza a nuevo vehemente anhe-
lo, y sale del águila presa una rebelde mariposa libre, como desafiándonos 
a seguirla y encadenándonos a su revuelto vuelo9.

¿El “águila presa” no es acaso el “pájaro preso” con que Pilar es identificada al inicio del poe-
ma? ¿Y la “mariposa rebelde libre” es entonces la mutación que sufrirá Pilar? ¿Describe acaso 
el viaje de crecimiento de Pilar el alegórico enunciado “sale del águila presa una mariposa re-
belde libre”10? Estos son algunos cuestionamientos que pudieran guiar futuros acercamientos.

9	  Id., p.136
10	  Ibídem.
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José Martí como Orestes. Notas para un periodismo contrahegemónico. 
M.Sc Laura Rodríguez de la Cruz, investigadora agregada del Centro de Estudios Martianos. 

Es la labor de imprenta misteriosa:  
Propaganda de espíritus, abiertos  

Al Error que nos prueba, y a la Gloria,  
Y a todo lo que brinda al alma un cielo, 

Cuando el deber con honradez se cumple,  
Cuando el amor se reproduce inmenso.

José Martí: “De noche, en la imprenta” (México, 1875)

Nadie que conozca algo sobre la vida y obra de José Martí negará su estrecha relación 
con el quehacer periodístico. Desde edades tempranas se empeñó en fundar y redactar sus 
propios periódicos. No es extraño que su primera publicación, El Diablo cojuelo, estu-
viera dedicada a la libertad de expresión en Cuba. Tampoco podrá negar que se ha inves-
tigado mucho sobre el tema. Entonces, ¿por qué revisitar la obra periodística martiana? 
Bien es sabido que con la acelerada evolución de la tecnología, las transformaciones en 
los medios de comunicación y las redes sociales, el periodismo se enfrenta a una crisis de 
legitimidad. Esta crisis no es algo nuevo pero sí se ha agudizado en los últimos tiempos 
a partir de la suplantación de la opinión de muchos ante la verdad de pocos. Pero, ¿cómo 
se relaciona Martí a un fenómeno que aparentemente surgió hace unas pocas décadas?
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Este fenómeno es mucho más antiguo de lo que creemos. El problema realmente no está 
en que las personas expresen “libremente” su opinión en las redes, sino en si realmente 
esa es su verdadera opinión o si otros intereses las condicionan. Construir matrices de 
opinión ha sido desde hace muchísimas décadas una labor fundamental de los medios de 
comunicación, principalmente de la prensa. Así el periodismo se convertiría en herra-
mienta valiosa para el establecimiento y consolidación de la hegemonía de los grupos so-
ciales en el poder. No estamos hablando solamente de un fenómeno interno de cada país, 
sino de un fenómeno que con la globalización se convierte en una problemática mundial.

Por tanto, si entendemos la hegemonía como un fenómeno complejo, caracterizado central-
mente por la capacidad de un grupo social para articularse, desde una posición de supre-
macía, con otros grupos sociales, y orientar la «visión del mundo» de un conjunto social 
mucho más amplio que las fronteras estrictas de la clase, dando así las condiciones para 
realizar transformaciones de largo plazo;1 entonces la contrahegemonía pone en cuestión 
los espacios tradicionales de debate, la práctica política y el poder. El objetivo es romper 
los círculos viciosos de recreación de poder y generar nuevas teorías y prácticas que permi-
tan aumentar los niveles de participación y la construcción de un poder popular.2

En este sentido, el estudio del quehacer periodístico del Apóstol, quien desde muy joven 
luchó contra las hegemonías y la colonización tanto política como cultural y defendió la 
autoctonía y la libertad de expresión, nos lega enseñanzas que tanto desde la teoría como 
la práctica siguen siendo útiles en la continua lucha por la verdad y el logro de un mundo 
multilateral y multicultural.

Fue en la Ciudad de México donde se incorporó al oficio periodístico de manera formal,  
en la Revista Universal, desde la cual produjo decenas de artículos, comentarios, gaceti-
llas, reseñas teatrales y boletines de sesiones parlamentarias. Laboró al lado de literatos 
notables como Juan de Dios Peza –quien decía que Martí era el primero en llegar y el 
último en salir, o Guillermo Prieto – quien afirmaba que si hubiesen faltado anuncios, el 
cubano los habría inventado–. Por otro lado colaboró, también, con El Federalista y con 
El Socialista, órgano del Círculo de Obreros de México. 

Este periodo fue el laboratorio de periodismo para él, pudo escribir sobre temas diversos, apren-
dió a cubrir el espacio vacío de una página y se enamoró de la corrección de las pruebas, del 
olor de la tinta, de la composición de las planas, del ruido de las prensas. Así lo demuestra el 
poema “De noche, en la imprenta”, publicado en la Revista Universal en fecha 10 de octubre de 
1875. Además, no solo se dedicó a la tarea como un oficio para ganarse el pan de cada día, sino 
que en sus propios textos abordó la importancia de hacer un periodismo crítico, justo y educati-
vo. Para entender hasta qué punto nos deja el Apóstol enseñanzas en este sentido, debemos re-
visar algunos elementos de su obra periodística en esta etapa, se puede comenzar desde la forma 
y el estilo, pasando por la función política, educativa y ética que le adjudica a dicha profesión. 

1	  Daniel Campione: “Hegemonía y contrahegemonía en la América Latina de hoy. Apuntes hacia una nue-
va época”. Sociohistórica, nº 17-18, 2005. ISSN 1852-1606
2	  Francisco Hidalgo Flor: “Contrahegemonía y buen vivir en la fase posneoliberal”. En: Herramienta 
(http://www.herramienta.com.ar)
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De acuerdo con Armando Vargas Araya (2010), el periodismo de su etapa mexicana re-
sultó magistral por la facilidad y la gracia con que iba del acontecimiento al pensa-
miento, adaptaba el ritmo a la duración, tomaba el episodio al natural y lo colocaba en 
una perspectiva, elevaba el hecho cotidiano con reflexiones de aliento mayor. Meditó y 
expuso su criterio sobre la función del oficio, generalmente en disputa con periodistas y 
publicaciones de corrientes ideológicas divergentes a su perspectiva de la civilización y 
de la cultura. 3

Por otro lado, tomando como base el análisis realizado por Ana María Álvarez Sintes del 
modo de organización, jerarquización y transmisión estilísticas de las ideas que emplea 
Martí en sus textos, la mayoría de las veces, da primacía a la reflexión sobre la información, 
la cual combina con la crítica. Sin dar tiempo a que el lector se aburra, con un ritmo rápido, 
comentario en dos bloques expositivos, primero resume la noticia de forma que atraiga al 
lector y que le sirva de pretexto para la sentencia posterior. No se contenta con la descrip-
ción de un suceso local. Busca acercarse a la esencia del acontecimiento y con suma cautela 
desarrolla su punto de vista, busca la reflexión del receptor a fin de maximizar sus criterios. 

Además, para Martí la prensa va a tener un papel fundamental en cuanto al desarrollo de 
vínculos reales de comunicación entre la ciudadanía, el Estado y el gobierno, a partir de su 
doble condición comunicadora y educativa. La prensa no debe acogerse a un papel pasivo 
de simple difusora. Debe ser un ente activo dentro de la sociedad civil. No solo ejercer 
como mediadora entre los que gobiernan y las masas sino desde el cuestionamiento crítico 
favorecer el análisis de los problemas que atentan contra el consenso entre todos los ele-
mentos de la sociedad. “No existe gobierno invulnerable: la prensa debe ser el examen y la 
censura, nunca el odio ni la ira que no dejan espacio a la libre emisión de las ideas. Nunca 
se acepta lo que viene en forma de imposición injuriosa: se acepta lo que viene en forma 
de razonado consejo”.4

Por supuesto Martí no dijo que no debía haber censura, dejó claro que la labor de la prensa 
es censurar juiciosamente los errores que el gobierno comete en su administración del país. 
Desaprobó el hecho de que la prensa opositora en vez de hacer una campaña juiciosa que 
buscara sacar a luz los verdaderos errores del gobierno, se dedicó más a realizar ofensivas 
campañas de desacreditación sobre las personas que apoyaban o formaban parte de la ad-
ministración.

Concluyó que la función de la prensa en una República es la de ser juez justo y guía. Debe 
hacer uso de su libertad para contribuir al mejoramiento de la república, la vio como un 
eslabón más para contribuir al progreso de una nación; así escribió: “Abierta está la prensa; 
libre es, y así acaba de ejercerse, el derecho de acusación a los actos del gobierno: libre el 
derecho de reunir al pueblo y explicarle forma mejor que la actual para desenvolver sus de-
rechos y asegurar y afirmar su prosperidad y ventura nacientes”.5 Para Martí el papel de la 
3	  Armando Vargas Araya. El poder de la palabra: el periodista José Martí y su mensaje actual. En:  In-
terSedes. Vol. XI. (21-2010) 4-18. ISSN: 2215-2458
4	  José Martí: Oposición informe —Su conducta errada.— El discurso del señor Gómez del Palacio.— Con-
sejo, no oposición. En: Obras completas, edición crítica. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2010, tomo 2
5	  José Martí: Nada nuevo.—Rumor falso.—Camino de la oposición.—Administración actual.—Junta en 
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prensa era fundamental sobre todo en su proyecto revolucionario, no solo como una especie 
de barómetro para medir el camino correcto en el desarrollo de la república sino también 
como soldado que permite su construcción y su mantenimiento. 

 Según Rosabal, Díaz y Díaz (2022), la ética en la obra literaria de José Martí se plantea 
con un objetivo educativo para formar los hábitos y métodos de acción de los sujetos en 
el entorno social donde se desempeñan y deben contribuir. Se trata de formar individuos 
transformadores enfocados en el bien común. En un contexto global en el que la dignidad 
humana está comprometida y las condiciones para el ejercicio de la libertad y la autonomía 
son desfavorables, proteger la dignidad y enseñar esta libertad debe ser una prioridad.6

Es por tanto que la prensa tiene, además de su función política, el deber de contribuir a la 
formación ética y cívica de los ciudadanos. De esta forma aborda la manera adecuada de 
actuación; en primer lugar vuelve al papel de la crítica periodística cuando dijo: “ayude la 
prensa periódica a los que gobiernan, señalando y presentando estudiadas las cuestiones 
que han menester más seria y urgente reforma. La prensa no es aprobación bondadosa o 
ira insultante; es proposición, estudio, examen y consejo”.7 La cotidianidad ha demostrado 
que la “aprobación bondadosa” de los periodistas ante determinados temas resulta perju-
dicial a la credibilidad no solo de los medios de comunicación sino del aparato estadual y 
del gobierno así como un veneno que va corroyendo la confianza del pueblo. De la misma 
forma, la ausencia de examen minucioso y consejo atentan contra las posibilidades reales 
de transformación, progreso y desarrollo; y los convierte en objetivo de la indignación de 
quien confía en su juicio imparcial. 

En este sentido, en la construcción de una sociedad más justa y humana en tiempos donde 
crece el individualismo y las opiniones acríticas en cruzadas contra los Estados alternativos 
al capitalismo, se hacen vigentes las ideas de Martí cuando dijo: “tiene la prensa periódica 
altísimas misiones: es la una explicar en la paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar: es la 
otra hacer estudio de las graves necesidades del país, fundar sus mejoras, facilitar así la 
obra a la administración que rige, y ya que tantas graves cuestiones preocupan en una na-
ción que asciende de una situación vacilante y anómala, a la de tierra dueña y libre.8 Como 
resultado la labor del periodista va más allá del saber hacer, no se trata de llevar a la patria 
en la palabra, sino en la mente. Ejercer la crítica constructiva, transformadora es el deber 
más alto del periodista y nunca dejarse llevar por el facilismo o incluso escribir para satis-
facer intereses banales. Sobre esto el Apóstol declaró: “hacen mal los jóvenes—e incluso 
los no tan jóvenes— que se entretienen en morder con dientes envenenados el virgen seno 
de la patria: esa prensa es la impotencia de los espíritus ambiciosos y pequeños: mueven la 

casa del señor Sánchez Solís.—Artes nacionales. En: Obras completas, edición crítica. Centro de Estudios Mar-
tianos, La Habana, 2010, tomo 2, p. 70
6	  José Armando Rosabal Rodríguez, Yulier Díaz Rodríguez, Mericel Díaz Rodríguez. La ética martiana en la 
educación en valores, en los estudiantes de la Educación Superior (Ensayo). En: https://revistas.udg.co.cu/index.php/
roca/article/view/3831/8964 
7	 José Martí: “Boletín. Elecciones.— Jalisco y Monterrey. — Deberes de la prensa.— Conflicto grave en Nuevo 
León”.  En: Obras completas, edición crítica. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2010, tomo 2, p. 111
8	  Ibíd. 
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lengua, porque les cuesta menos trabajo que mover los brazos.9 

Como conclusión…

El estudio del quehacer periodístico de José Martí en sus años vividos en México nos 
deja algunas notas a tener en cuenta por todos aquellos que desde los medios de comu-
nicación apuestan por la construcción de un mundo justo, de respeto y en equilibrio. 
La consolidación de una prensa crítica, ética y educativa posibilita no solo una mayor 
comunicación entre las estructuras de los Estados y las ciudadanías, sino que protege la 
legitimidad del periodismo como una profesión que defiende la verdad, la libertad de 
expresión y que apuesta por alternativas más justas ante la hegemonía del poder de unos 
pocos, que se refleja en la globalización y la colonización cultural.

9	  José Martí: “Boletín. México, antaño y hogaño.—Libertad para el fundamento; trabajo para la conserva-
ción.— Juventud activa.—Algunos jóvenes”. En: Obras completas, edición crítica. Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, 2010, tomo 2, p. 191
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La burla de la censura al criterio 
Jesus Alejandro Blanco Fonseca

Dramáticamente clama Abdallah: «Y tal amor despierta en nuestro pecho/El mundo de 
recuerdos que nos llama/ a la vida otra vez [….]/» (Martí: O.C., t. 18, p. 19).

José Julián Martí Pérez demostró ser un poeta capaz de cincelar la gesta épica de un pueblo 
(ayer Cuba; hoy Palestina: mañana Canaán), por la oratoria vertida sobre versos durante la no-
che, de ocio y descanso, o el día, a través de la brega de convencer voluntades y alijar peculio y 
sustento para la familia, gracias a sus crónicas para periódicos de gran alcance hispanoparlante: 
Uno de estos fue La Opinión Nacional caraqueña.

A pesar de que los periódicos como este eran empresas de propiedad privada capitalista, Martí 
les reciclaba como instrumentos para la emancipación de la isla hogareña, dolorosa como el 
resto de las repúblicas de América, capaz de dignificación sin la compasión contrapuesta al 
sibaritismo: el elitismo del tirano, ora acariciante, ora desdeñoso. Mas, como buen admirador 
de Karl Marx, uno de los filósofos de la sospecha, Martí prefería la inversión de la Roma ame-
ricana, transformada en Amor americano, cuya intuición intelectual cultiva: 

  […] especial devoción por ese arte sin aristocracias, ni jerarquías, decidido a honrar y dar 
belleza a los seres y paisajes olvidados: los niños de las calles pintados por Murillo, los cam-
pesinos de Millet, los picapedreros de Courbet, los enanos y bufones de Velázquez, el aguador 
de Sevilla o su vieja friendo huevos. El cubano, como crítico, mostró un espectro artístico más 
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amplio (capaz de ver a un mismo nivel de genialidad una virgen de Rafael que una Casa de 
locos de Goya). (Leyva, Darío y Martí…, p. 194).

Para ese fin, la prosa poética es el método más constante y cotidiano de cierto artivismo testi-
monial y exhortativo, y «[…] lo que privilegia no es la imagen de los países desarrollados, sino 
la del desarrollo de la época […]» (Bermúdez: Martí, Comunicador Visual, p. 23) mediante el 
recurso a las publicaciones periódicas impresas donde el relato literario fue hyperresignificado 
tipográficamente, por imágenes de la voz, y gráficamente por los instrumentos de grabación al 
uso: la xilografía, la calcografía, la litografía1 y la fotografía tras la invención2, de la  placa de 
autotipia o cliché por el alemán Georg Meisenbach durante la década del 1880, lo cual permi-
tió estampar fotos sobre papel junto a los tipos de letras. De este modo, las imágenes técnicas 
a máquina, e ingenio humano distanciado de la manualidad directa, comenzaron a permitir el 
proceso de democratización de la información que caracteriza a la modernidad capitalista desde 
ese entonces, con la posibilidad de reproducir gráficamente; a escala regional primero, nacio-
nal, después, e incluso internacional, según el alcance y peculio del periódico como empresa; 
las obras de las artes plásticas: pictórica, escultórica, grabada en bajo o altorrelieves, cartelería 
y caricaturesca; más allá de los destinatarios selectos de una galería o de un barriada elegante 
y clasicista. 

La obra artística dejó de ser, manifiestamente, propiedad privada del genio individual, destro-
nado por el surgimiento de los primeras imprentas en el siglo XV, de los primeros periódicos en 
el siglo XVIII y de imágenes que potencialmente los hacían legibles incluso para analfabetos/as 
–además de poder ser leídos o recitados, y debatidos para ellos/as en tertulias públicas gracias a 
su brevedad– a partir de la inclusión de imágenes, lo que combinado con sus precios de produc-
tos instantáneos en comparación con los lujosos libros dedicados a la élite intelectual o artística; 
reeditaba por la prensa la ancestral praxis de la autoría en común –ahora en modo de ideación, 
redacción, edición, diseño, maquetación, corrección, impresión distribución, lección–, propia 
de las mitologías orales, aunque modernamente con sentido de fábrica de literatura popular y 
didáctica para formar y orientar la opinión pública, incluso con todo el peligro de homogenei-
zación identitaria que la masificación implica.          

Para aprovechar este progreso moderno en material editorial, Martí crea el personaje de M. 
de Z., a partir de la inicial de su primer apellido y la última letra del segundo. Lo hace como 
1	  Por esta vía fueron diseñados en Cuba, desde la fundación, 1839, de la Imprenta Litográfica de la Real 
Sociedad Patriótica de La Habana, «[…] carteles […] para promocionar corridas de toros, funciones teatrales y 
compañías navieras –particularmente las relacionadas con el traslado de inmigrantes españoles [peninsulares] y 
canarios a Cuba–.» (Bermúdez: Martí, Comunicador Visual, p. 13).
2	  Durante el siglo XIX es la fase de nacimiento de la hegemonía capitalista sobre el orden humano. Ya el 
capitalismo no fue más una propiedad o carácter emergente dentro de la Europa mayoritariamente feudal, con la 
excepción principal del caso del imperio colonial del estado nacional británico, y, en segundo lugar, del estado na-
cional francés.  Por eso, durante el siglo XIX, hubo eclosión de inventos, la mayoría de ellos asociados a la tendencia 
del capital por homogeneizar y enlazar los trabajos, proletarios o coloniales, de los que se nutre:  «[…] la fotografía 
(1839), el aumento de gasolina (1876-87), el micrófono (1876), la máquina de escribir (1868), el teléfono (1876), el 
fotograbado (1878), el alumbrado eléctrico (1878), la lecha evaporada (1880), la linotipia (1884), la bicicleta (1888), 
la fotografía a color (1891), el tractor agrícola (1892), la aspirina y el cierre de cremallera (1893), el cinematógrafo 
(1895) y la primera cámara plegable de bolsillo (1895) […]» (Ibidem, p. 27).



18

símbolo de la necesaria discreción con que su radicalidad se expresaría en sus colaboraciones 
periodísticas para La Opinión Nacional de Caracas: 

«[…] fundada  por Fausto Teodoro de Aldrey, español de nacimiento, periodista y ensayista 
establecido en Venezuela, quien la dirigía junto a su hijo Juan Luis, periodista venezolano […] 
justamente en los talleres de los Aldrey habían visto la luz, también, los números de la frustrada 
Revista Venezolana, y las relaciones tanto del padre como del hijo con el Apóstol habían tan 
sido estrechas, que este llegó a considerarlos –a pesar de sus diferencias políticas– amigos 
(Martínez: La lucha por el signo…., p. 229)».

Además, de estas dos relaciones, la Revista Venezolana fue un antecedente favorable, que le 
granjeó prestigio literario, digno de crédito, a Martí, especialmente entre los círculos más ra-
dicales de la república resumidos en la necrología martiana en honor a Cecilio Acosta, aunque 
su vínculo con estos y su postura encomiosa de labor del prócer venezolano recién fallecido, 
fue hostilizado por el gobierno venezolano, ante lo cual Martí partió de Venezuela, dejando la 
promisoria revista en solo dos valiosos números: el del I y el del XV de julio del 1881. Luego, 
para mantener, aún en la distancia desde New York, relaciones con lo mejor de los/as lecto-
res venezolanos/as; Martí, complementariamente, con su correspondencia íntima y epistolar 
con sus amigos venezolanos; estableció otra correspondencia epistolar mediante sus crónicas 
enviadas a modo de cartas al Director de La Opinión Nacional3. La política editorial de este 
periódico estaba al servicio del programa oficial de Antonio Guzmán Blanco orientado a la 
modernización de Venezuela en el sentido liberalizador de la apertura a toda tecnología y moda 
propias del progreso euronorteamericano como referente de la utopía del orden positivista, 
correlativamente distópico para todo vestigio de supuesta barbarie prehispánica o retraso hispá-
nico, obstaculizador de la civilización transoceánica, anhelada por los/as consumidores de las 
propuestas promovidas por el periódico: miembros/as letrados/as de la oligarquía venezolana 
entre cierto laicismo inconsecuente por la fidelidad a la moralidad cristiana supuestamente se-
parable del mesianismo religioso, que aún bajo falsos laicismos o ateísmos seguía animando 
la teleología unilineal progresista. Para evitar roces innecesarios provocados por la incómoda 
fama del nombre José Martí en Venezuela, el pseudónimo martiano M. de Z. fue la firma de las 
notas de prensa para La Sección Constante, y crónicas enviadas al director como Cartas de Nue-
va York. La discreción de la autoría martiana además atendía a la capacidad comunicativa de 
este diario activo desde el 14 de noviembre del 1868 hasta el 6 de octubre del 1892, tanto en el 
ámbito nacional como en países vecinos, con presentación gráfica: formato y columnaje, acorde 
con su actualización tecnológica: «[…] como el primer diario del país en emplear una imprenta 
al vapor» (Ibidem, p. 229). Por su polémico compromiso con la política oficial del gobierno ve-
nezolano, cerró, luego de la destrucción de su tipografía durante una revuelta. Ya para entonces, 
Martí había dejado de publicar en ese diario desde el 10 de junio del 1882, a cinco jornadas de 
cumplir un año de colaboración. Ese mismo día, por carta a Diego Jugo Ramírez, le comenta 
como causa, la ligereza y despego con que Juan Luis de Aldrey, le comenzó a tratar luego de la 
desaparición de El Monitor. También, en caso de decirse lo que no es, con cuentos de censuras, 
le adjunta a Jugo, una epístola para Fausto Teodoro de Aldrey, en aras de aclarar con la verdad 
cuando se menester y con el gozo de singular y considerada ternura. Por epístola del 28 de ju-
lio del 1882, a Jugo, nuevamente, le comenta el placer de haber hallado en Venezuela tribuna 
3	  Lo mismo hacía, complementariamente también, con los periódicos La Nación, de Buenos Aires, y El 
Partido Liberal de México, aunque en este texto, priorizaremos La Opinión Nacional. 
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para los buenos amigos venezolanos, esperanza de su nación, entre los cuales estaba Fausto, 
antes del dolor de perder su amistad, pues, la pérdida de una tribuna periodística, le sería fácil 
y técnicamente resarcible a Martí, por los ofrecimientos a él hechos para colaborar en La Patria 
Argentina, de Buenos Aires, y en la República, de México.  La dolorosa pérdida de la amistad 
concluyó, a 31 de julio del 1882, con la breve e impersonal carta notificatoria de Juan Luis de 
Aldrey a Martí, donde le salda la última cuenta adeudada a M. de Z., como corresponsal de 
La Opinión Nacional; ajuntándole ochenta duros, o sea, cien pesos sencillos, su último sueldo 
con ellos. Sin embargo, M. de Z. no murió con su corresponsalía. Sus cartas a Caracas fueron 
juntadas «[…] ya en libro por manos amigas, y han dado la vuelta a América […]» (Martí: OC, 
t. 7, 272), llegando a ser cosa del alma natural de amigos/as sinceros, leyéndose con ternura.

Por ello, esta escena de la teatral vida de Martí no se redujo a la estancia cronológica descrita 
por la historia, según la cual: «[…] el 8 de enero del año 1881, por consejo de algunos amigos, 
decidió viajar a Venezuela, donde, como en España, México y Guatemala, se destacó extraordi-
nariamente por sus cualidades periodísticas, intelectuales, patrióticas y políticas. Un decreto del 
presidente Guzmán Blanco lo expulsó del territorio venezolano, razón por la cual el 28 de julio 
de ese año salió por el puerto de La Guaira hacia Estados Unidos, donde residió ininterrumpi-
damente hasta enero de 1895» (Rodríguez: Los escudos invisibles, p. 42).
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Uno de los conjuntos de crónicas más famosos y leídos de José Martí  por más de un siglo, es 
aquel que tiene como núcleo noticioso las estructuras que simbolizan la modernidad en los Es-
tados Unidos y que se hallan enclavadas en la ciudad de Nueva York: la Estatua de la Libertad, 
el Puente de Brooklyn y Coney Island. La Quinta Avenida y el Parque Central no constituyen 
la atención principal de ninguna pieza periodística, pero su presencia se reitera frecuentemente 
en las Escenas norteamericanas como referencia o contexto de los acontecimientos que aborda. 

No es menos cierto que cada uno de los objetos mencionados de manera independiente resumen 
sucesos que marcaron una etapa o resultan símbolos no solo para Estados Unidos y que los 
aciertos del autor en esos discursos han sido enumerados y analizados por numerosos e impor-
tantes críticos1 desde varias latitudes. Pero estas creaciones, además, son portadoras de temas 
1	  Julio Ramos, Susana Rotker, Ivan Schulman, Gail y Gerard Martín, Pedro Pablo Rodríguez y Roberto 
Fernández Retamar, entre otros. 
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“culminantes y durables, y de valor humano”2, tal y como diría el propio Martí al expresar su 
criterio de selección al privilegiar unas crónicas de otras.

Me he preguntado entonces, si una de las razones por las cuales los lectores contemporáneos 
asisten una y otra vez al encuentro con las Escenas norteamericanas de José Martí, es por lo 
atractivo que resulta el relato que brinda cada una sobre el suceso distintivo que encierra o di-
cho de otra manera, por los múltiples relatos que hay en ellas.

La Quinta Avenida, el Parque Central, Coney Island, el Puente de Brooklyn, la 
Estatua de la Libertad son los cinco puntos neoyorkinos que, a lo largo de la 
década del ochenta, Martí menciona y analiza. Y ellos se encuentran entre los 
señalados un siglo después por Marshal Berman en su [...] libro Todo lo sólido 
se desvanece en el aire, al escribir sobre “las estructuras más impresionantes de 
la ciudad que fueron planificadas específicamente como expresiones simbólicas 
de la modernidad3

Las estructuras que protagonizan estas crónicas martianas representan, además, el orgullo de 
los ciudadanos estadounidenses por lo que cada una de ellas significa para el país, el conti-
nente y el mundo; pero también, alrededor de algunas de ellos se organiza buena parte de la 
vida en la urbe, precisamente, por la localización geográfica y arquitectónica tan privilegiada 
que poseen. Las crónicas que Martí escribe sobre tres de estos símbolos ―que constituyen 
elementos identitarios de la nación― forman un conjunto de marcado interés para el estudio 
de los dotes de narrador de su autor.

Cierto es que estas manifestaciones de escultura monumental, arquitectura urbana e ingenie-
ría civil, incentivan continuamente la atención martiana. Son monumentos que no cesan de 
generarle sensaciones y emociones múltiples y esos horizontes están en el epicentro de estas 
crónicas; pero es la pieza que dedica a la inauguración de la Estatua de la Libertad (“Fiestas 
de la Estatua de la Libertad”) una de las ocasiones en las cuales el entusiasmo narrativo del 
periodista se desborda por múltiples razones: la significación intrínseca de esta pieza, no solo 
como obra de arte sino también como símbolo, es decir, por lo que reviste en sí misma para 
él y para muchos otros exiliados: “¿No es este pueblo, a pesar de su rudeza, la casa hospita-
laria de los oprimidos? [...] y todos estos infelices, irlandeses, polacos, italianos, bohemios, 
alemanes, redimidos de la opresión o la miseria, celebran el monumento de la libertad porque 
en él les parece que se levantan y recobran a sí propios”;4 por eso no escatima en reflexiones 
profundas a lo largo de la crónica en torno a la libertad.          

El conflicto en que se debate el autor como exiliado y que se transparenta a lo largo del dis-
curso, se esboza desde el segundo párrafo de la crónica y encierra la verdadera razón de su 

2	  Martí, José. Carta a Gonzalo de Quesada, 1ro de abril 1895, en Obras completas, T. 20.  edit. Ciencias 
Sociales, La Habana, 1991, p. 479.
3	  de Juan, Adelaida. José Martí: imagen, crítica y mercado de arte. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1997, 
p. 224 citando a Marshal Berman. Todo lo sólido se desvanece en el aire. México, Editorial Siglo XXI, 1991, p. 302.

4	  Martí, José. Ob. cit., t. 11,  p.108.
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profunda identificación con la escultura monumental: “Del fango de las calles quisiera hacer-
se el miserable que vive sin libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, 
no te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte”.5 

La empatía que el periodista establece con el núcleo noticioso seleccionado no es solo como 
exiliado y creador, sino también como luchador por la independencia de su Patria y eso 
le provoca  denominar el acontecimiento como “la fiesta de la libertad”. Al decir de Ivan 
Schulman: “El sentimiento de un vacío alterna con la celebración, como si la obra colosal de 
Bartholdi le hiciera recordar al cronista no solo la carencia personal de la libertad patria, sino 
su frustrado deseo de dedicarse a su conquista, aún a expensas del sacrificio de su vida”.6 Por 
estas razones, la naturaleza dual de la crónica —como género periodístico— que permite na-
rrar y reflexionar simultáneamente, le resulta afín para expresar sus amplios intereses. Puede 
corroborarse entonces que desde la enunciación del propio sumario de esta crónica hay una 
idea evidente de progresión de  acción:

                          FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

Breve invocación.—Admirable aspecto de Nueva York en la mañana del 23 de 
octubre.—Los preparativos de la parada. —El escultor Bartholdi.—Aparición 
de la Estatua.—El fragor de los saludos.—Imponente escena.—La plegaria del 
sacerdote.—Clevelund y su discurso.—La bendición del obispo.—iAdiós, mi 
único amor!7

Es verdad que aparecen pocos verbos que expresen acción o movimiento, pero sí aparecen des-
glosados de manera causal los motivos que serán desarrollados más adelante, es decir, los que 
estructurarán su discurso, y desde ese mismo mensaje inicial, hay una impresión de introducción 
(“Breve invocación”) y finalmente (“Adiós, mi único amor”) un marcado desenlace o cierre. Es 
decir, que esta será la presentación de un acontecimiento que constituye una unidad autónoma en 
sí misma con un volumen importante de información que constituye el cuerpo de su mensaje y 
que estará organizado según el orden real de lo ocurrido y a partir de aquellos asuntos y pinceladas 
que deben ser conocidos por los lectores, aunque constituyan saltos temporales o retrospectivas.

Así que desde la lectura de este inicio, se sabe que abordará un acontecimiento que posee diferentes 
etapas, que se detendrá en ellas de manera escalonada y que cada una representa, evidentemente, 
una acción comunicada a través de estos mensajes que encierran la idea de movimiento o que 
refieren futuros pasajes donde lo habrá necesariamente, es decir, en el sumario está la esencia de 
las diferentes secciones que integran la crónica. Si continuamos analizando la estructura externa de 
esta crónica como la de un relato, se comprueba que sus once secciones están muy bien definidas 
y que la primera y la última significan la presentación y el final del gran acto organizado en Nueva 
York para la inauguración de la Estatua de la Libertad. La tendencia a la fragmentación —bien 

5	   Ídem,  p. 99.
6	  Schulman, Ivan. “Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene: la visión histórica de Martí, 
Lazarus y Bartholdi”. En Revista de la Universidad Católica del Uruguay “Dámaso Antonio Larrañaga”, Nos. 
12-13. Uruguay, 1986, p. 127.
7	  Martí, José. Ob. cit., t. 11, p. 97.
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evidente en esta pieza martiana— ha sido apuntado por Susana Rotker8 como una característica 
de la crónica modernista.

Una vez concluido el sumario comienza la narración refiriéndose a la imagen que mostraba la 
ciudad en los minutos previos al comienzo de la ceremonia. Le continúa una retrospectiva sobre 
los vínculos históricos que unen a Estados Unidos y Francia y en la que se expresa cómo y por qué 
surge la idea de donar la Estatua de un país a otro. Entonces, se reanuda la narración especificando 
lo que está sucediendo en la ciudad con la intención de brindar una imagen integral y abarcadora 
de cómo la ciudad se engalana, se moviliza y se manifiesta ante el trascendente acontecimiento a 
partir del comportamiento de cada uno de los sectores sociales, incluyendo, por supuesto, la gran 
masa de emigrados de numerosas regiones del planeta que viven desde esa época en la gran urbe.

Se dibuja en su discurso, además, la multitudinaria recepción urbana que generó la bienvenida a 
la Estatua, la descripción y comparación de esta con todos los monumentos conocidos de la An-
tigüedad y la presentación de los oradores que intervienen en la inauguración hasta el instante en 
que “creyeron llegada la hora de descorrer, como estaba previsto, el pabellón que cubría el rostro 
de la Estatua”9 y el regreso en barco de los asistentes a sus lugares de origen.

El lector puede hallar en el discurso expresiones de continuidad narrativa: “sigamos, sig-
amos por las calles a la muchedumbre que de todas partes acude y las llana”,10 con el 
objetivo de unificar secciones de diferente naturaleza que bien pueden ser retrospectivas 
históricas o biográficas que complementan y matizan al acontecimiento principal que es 
el acto en que se devela la Estatua de manera que todos formen parte orgánica de la pieza.

Asimismo, el texto que se analiza transparenta un entusiasmo narrativo que el autor no 
puede permitirse en las crónicas en las que aborda asuntos políticos y que se expresa a tra-
vés de numerosas aristas como es la utilización de frases grandilocuentes: “La emoción era 
gigante. El movimiento tenía algo de cordillera de montañas. En las calles no se veía pun-
to vacío”;11 y superlativas, que logren transmitir la grandeza del acontecimiento: “Gemía 
bajo su carga de transeúntes el puente de Brooklyn”.12 Es una enorme secuencia que bien 
pudiera citarse completa por lo significativa que resulta. Aunque realmente no deja de ser 
un acontecimiento multitudinario, el periodista narrador no pierde oportunidad alguna para 
reparar en múltiples rasgos identitarios de la ciudad de Nueva York en esa etapa y multipli-
cados en la contemporaneidad, como es su heterogeneidad étnica, al afirmar que “Todas las 
lenguas acuden a la ceremonia”:13 una frase de sentido metonímico para sintetizar la gran 
variedad y amplitud de orígenes en los asistentes (periodistas, exiliados, turistas, el pue-
blo) que acudieron para reportar o, simplemente, disfrutar el nacimiento de la monumental 
escultura donada por los franceses a propósito de los 100 años de la independencia de los 
Estados Unidos de Inglaterra.

8	  Susana Rotker: Fundación de una escritura: Las crónicas de José Martí, Casa de las Américas, La 
Habana, 1992, p. 255.
9	  Ídem, t. 11, p. 113.
10	  Ídem, p. 102.
11	   Ídem, p. 100.
12	  Ibídem
13	  Ídem, p. 102.
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Este es un hecho social aglutinador y de participación colectiva que genera una emoción total 
en la urbe que, a su vez, es compartida y expresada por todos los sectores sociales: “Vedlos: 
¡todos revelan una alegría de resucitados!”14 y en la narración martiana hay una preocupación 
mantenida en resaltar la representatividad del público que acude a brindarle la bienvenida a la 
Estatua: “Las tribunas de pino embanderadas esperan, en el camino de la procesión, al Presi-
dente de la República, a los delegados de Francia, al cuerpo diplomático, a los gobernantes de 
Estado, a los generales del ejército”.15  Y por otro lado “en el gentío que a paso alegre llenaba 
las calles no había cosa más bella, ni los trabajadores olvidados de sus penas, ni las mujeres, 
ni los niños, que los viejos venidos del campo, con su corbatín y su gabán flotante”,16 es decir, 
hombres naturales colmados de nobleza y erguidos por su dignidad.

Ya desde mucho antes cuando la Estatua estaba aún en la etapa de proyecto, había convo-
cado a importantes y reconocidos intelectuales norteamericanos, pues se realizaron nume-
rosos esfuerzos encaminados a recaudar fondos para su  realización. Sobre este particular 
Ivan Schulman expresa que “en 1883, como parte de esta campaña económica, se formó el 
Bartholdi Statue Pedestal Art Loam Exhibition. Los miembros de este comité pidieron a va-
rios autores famosos del país que escribieran algo sobre la Estatua, y que luego donaran el 
manuscrito al comité que organizaba una subasta literaria con los manuscritos. Ofrecieron 
su colaboración autores de la talla de Longfellow, Whitman y Mark Twain”.17 

Es notable que las imágenes utilizadas en esta crónica cuyo núcleo es una escultura monumen-
tal, son eminentemente líricas si se le compara con las empleadas en aquellas de índole polí-
tica. Sin olvidar, por supuesto, que es un poeta el que está haciendo periodismo. Por ejemplo, 
para describir el movimiento incesante en la ciudad se detiene en que: “los vapores mismos, 
orlados de banderas, parecían guirnaldas, y sonreían, cuchicheaban, se movían alegres y 
precipitados, como las niñas que hacen de testigos en las bodas”.18 Este es un rasgo común a 
todas las piezas de esta colección.  

Para la redacción de esta crónica, necesariamente, Martí debió nutrirse de otras fuentes peri-
odísticas que reportaron el suceso porque esa mirada omnisciente, abarcadora e integral de 
lo que estaba sucediendo en varios espacios simultáneamente, es imposible de captar por un 
solo testigo. Esa perspectiva en que se sitúa el narrador para relatar lo que sucede en las dos 
islas: Manhattan y Bedloe (donde iba a ser develada la Estatua), las imágenes de la bahía de 
Nueva York, la tribuna situada en la Plaza de Madison, el desfile, el movimiento popular en 
toda la isla y las ciudades vecinas, es imposible de captar por un solo observador a la vez. 
Es una mirada desde múltiples y diferentes perspectivas y ángulos: frontal, aérea, particular. 
Es como un lente capaz de graduarse y tomar planos generales, parciales, específicos y det-
alles personales. Es lo que Susana Rotker define como “la visión de lo múltiple” al continuar 
caracterizando la crónica modernista. Por su parte, Fina García Marruz al comentar atina-
damente este rasgo de la crónica martiana afirma lo siguiente: “Lenguaje anticipadamente 
cinematográfico, lo vemos utilizar técnicas de flash-back, dar, como decía, aire de presente a 
14	  Ídem, p. 104.
15	  Ídem, p. 102.
16	  Ídem, p. 100. 

17	  Schulman, Ivan. Ob. cit., p. 125.
18	  Ídem,  p. 108-109.
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lo pasado, simultanear imágenes, como si quisiera con ello dar esa totalidad que lo sucesivo 
parece hurtarnos con su fuerza. La asociación vertiginosa funde felizmente los polos más 
distantes”.19

Resulta útil detenernos en un detalle, la Estatua se inaugura el 28 de octubre de 1886, la fecha 
de la crónica es del 29 de octubre, es decir, al día siguiente del gran acto que encierra en su 
crónica y se publica el 1ro. de enero de 1887 en el periódico La Nación de Buenos Aires. En 
este caso  específico ¿cómo pudo Martí tener toda la información de lo que sucedió simultán-
eamente en espacios distintos de Nueva York, o sea, poder narrar la ceremonia completa si 
esta se efectuó de manera concatenada en lugares diferentes y distantes? Es posible que en la 
prensa desde los días anteriores se ofrecieran detalles de la ceremonia y de todos los prepara-
tivos que se estaban realizando para su mayor esplendor. Y que todo este arsenal lo haya uti-
lizado para una reconstrucción de los hechos porque esta es una narración desde una perspec-
tiva aérea. Su crónica está fechada el día 29, es decir, tuvo tiempo —aunque, ciertamente, 
poco— para consultar las diversas publicaciones con el reporte de la inauguración en sus 
espacios múltiples. Pero el proceso de lectura, reconstrucción de la información y escritura 
fue, sin lugar a dudas, muy veloz para enviar al día siguiente la carta con destino al cono sur.

La estrategia del autor previa a su escritura, corrobora entonces que “de manera característi-
ca, el relato no se limita a conectar temporalmente diversos acontecimientos, aunque algunos 
relatos pueden hacer simplemente eso. Ello también muestra que algunos acontecimientos se 
combinan formando acontecimientos mayores o se dividen en acontecimientos menores y la 
narratividad se deriva, en parte, del totalizar y el destotalizar, del construir y el desconstruir, 
del hacer sumas y el deshacerlas, del contar, el recontar, el descontar y el dar cuenta”.20

Otro rasgo distintivo del discurso de las Escenas —que apunta a profundizar su grado de 
sugerencia narrativa— radica en las continuas referencias a motivos de la antigüedad clásica 
y grecolatina. Emergen en esta crónica cuando le dedica una extensa sección a la descripción 
y comparación de la Estatua:

Parecía viva: el humo de los vapores la envolvía: una vaga claridad la coron-
aba: ¡era en verdad como un altar, con los vapores arrodillados a sus pies! ¡Ni 
el Apolo de Rodas, con la urna de fuego sobre su cabeza y la saeta de la luz 
en la mano fue más alto! Ni el Júpiter de Fidias, todo de oro y marfil, hijo del 
tiempo en que aún eran mujeres los hombres. Ni la Estatua de Summat de los 
hindúes, incrustada, como su fantasía, de piedras preciosas. Ni las dos Estat-
uas sedentes de Tebas, cautivas como el alma del desierto en sus pedestales 
tallados. Ni los cuatro colosos que defienden, en la boca de la tierra, el templo 
de Ipsambul”21 

Al ser develada la Estatua, Martí la compara con todos los monumentos más importantes que 
habían sido erigidos en la humanidad desde la cultura grecolatina hasta su tiempo, resaltando 
19	  Fina García Marruz: “El tiempo en la crónica norteamericana de José Martí”, en Temas martianos (ter-
cera serie), Centro de Estudios Martianos y Ediciones Artex, La Habana, 1995, p.179.
20	  Prince, Gerald. Ob. cit., p. 31.
21	  Martí, José. Ob. cit., t.11,  p. 109.
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la supremacía y superioridad de esta. La reflexión enriquece el alcance de lo narrado en esa 
dimensión que le brinda al hacerlo trascendente o compararlo con otros acontecimientos o 
momentos de la Antigüedad. Y no es casual porque esa cultura representa —a su modo de 
ver— un referente obligado, por su excelencia, por su perfección. Significa lo más respetado, 
lo más elevado, el súmmum de las posibilidades y potencialidades creativas y constructivas 
del hombre sobre la naturaleza, lo inalcanzable, lo sublime, lo superior. Esta es una idea que 
aparece como elemento unificador en esta colección de crónicas dedicadas a los símbolos de 
la modernidad citadina. Por ejemplo, sobre el Puente de Brooklyn expresó que: “El día 24 
de mayo de 1883 se abrió al público tendido firmemente entre sus dos torres, que parecen 
pirámides egipcias adelgazadas, este puente de cinco anchas vías por donde hoy se precipitan, 
amontonados y jadeantes, cien mil hombres del alba a la medianoche”.22 Son frecuentes estas 
construcciones y referencias en la obra martiana. El universo político, histórico y cultural 
sintetizado en Martí, brota sin cesar. A esta reiterada intertextualidad a partir de “elementos 
cristalizados de la cultura canónica que precisamente era desplazada por la modernización” 
es a lo que Julio Ramos denomina citas del “Libro de la Cultura”.23

Martí al presentar la gran fiesta de inauguración de la Estatua va narrando y reflexionando sobre 
su trascendencia social, cultural y política. La amplitud de sus intereses culturales —presente 
de manera ineludible, como es conocido, a cada instante— aumenta ostensiblemente la narra-
tividad del texto. Súmese a ello, la celeridad con que están organizadas y presentadas las difer-
entes secciones y la progresión de una a otra ―a pesar de ser esta una crónica extensa― y eso 
está condicionado por la rapidez del tempo en las Escenas que se debe, a su vez, a la coherencia 
con que aborda los acontecimientos desde diferentes formas: los describe, los narra, los valora 
y las transiciones entre estas facetas son tan armónicas o están imbricadas de tal manera que se 
conjugan en el mismo discurso generando múltiples complejidades si se pretenden deslindar. 
Esta crónica posee, entonces, suficientes elementos que acercan su discurso al de un relato lo 
cual corrobora las habilidades narrativas de José Martí presente en buena parte de sus crónicas 
periodísticas y es un rasgo esencial para considerar esta pieza como parte de un sistema narra-
tivo en la obra literaria de José Martí.

22	  Martí, José. Ob. cit.,  t. 9, p. 423.
23	  Ramos, Julio.   Desencuentros de la modernidad en América Latina (Literatura y política en el siglo XIX). 
Fondo de Cultura Económica, México, 1989,  p. 163.
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Las experiencias del escenario político europeo en la labor política de 
José Martí vistas a través del tiempo. 

Lic. Luis Enrique Dominguez Vazquez

 
En su tarea de analizar procesos y fenómenos históricos, el historiador se apoya en un am-
plio número de fuentes, entre las que destacan, a medida que se historian acontecimientos de 
épocas más recientes, los trabajos publicados en la prensa escrita. Y es que, a partir del siglo 
XIX, el periódico alcanzó una preeminencia nunca vista para ningún medio de difusión, a 
medida en que iba convirtiéndose no solo en la forma en la que se daban a conocer las no-
ticias, sino también en el vehículo mediante el cual se educaba a las masas en determinadas 
ideas políticas, culturales y religiosas, sin importar a veces la elevada tasa de analfabetismo 
imperante pues era común que la prensa se leyera en voz alta.

Esta situación contribuyó a que muchos escritores y también políticos se contratasen como 
autores de artículos y crónicas en los rotativos más importantes, como forma de asegurar 
ingresos económicos estables, lo cual además tuvo como resultado que se elevara el nivel 
literario de las publicaciones. Dentro de los grandes exponentes de las letras y la política 
latinoamericana decimonónica que se dedicaron al periodismo de forma regular, destaca por 
supuesto el cubano José Martí que, si bien no entregó un gran volumen de libros a la impren-
ta, si tiene una extensa obra periodística publicada en muchos periódicos de la época.  
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La mayor parte de esa labor excede el propósito básico de informar al público, pues contie-
nen muchas de las concepciones del maestro acerca de temas como filosofía, política y ética. 
Cabe aclarar que José Martí no aspiraba ser un teórico de estas materias y tampoco preten-
día construirse un sistema que permitiera enfrentar la realidad o transformarla. Sin embargo 
ese sistema existe, solo que a diferencia de lo que ocurre con los teóricos tradicionales, no 
se encuentra recogido en un solo volumen, sino que aparecen en los distintos trabajos de su 
autoría, en su mayoría crónicas, en los que se puede apreciar la evolución de su pensamiento 
sobre estas cuestiones.

Dentro de la producción cronística martiana existen dos grupos fundamentales: el corpus rela-
cionado con los Estados Unidos, conocido comúnmente como Escenas Norteamericanas y otro 
relacionado con temas europeos llamado a su vez Escenas Europeas. Generalmente, la atención 
de los investigadores y el público aficionado a la literatura se enfocan fundamentalmente en los 
trabajos sobre los Estados Unidos. Las razones para esto son varias, entre las que podríamos citar 
la naturaleza de las relaciones entre la Patria de Martí y su vecino del norte y el hecho de que, en 
el caso de estos trabajos, el Apóstol escribía sobre hechos que había presenciado con ojos propios 
o que en su defecto respiraba el ambiente en que se producían los acontecimientos que reflejaba 
en sus escritos. 

Sin embargo, las crónicas sobre Europa, cronológicamente anteriores a sus hermanas norteame-
ricanas no son en grado alguno trabajos de menor calidad o de menor valor en cuanto a los temas 
que tratan. Muchas ideas asociadas al funcionamiento de los sistemas de gobierno y los deberes 
reales de un partido político, que luego serían desarrollados en otros trabajos, comenzaron a plan-
tearse aquí. Además, muchos de los argumentos presentados en estos análisis fueron reflejados en 
las estrategias asumidas por el Apóstol en su misión de lograr la independencia de Cuba. 

Durante sus estudios sobre la Guerra de los Diez Años y los factores que hicieron fallar este 
intento independentista, una de las conclusiones más importantes a las que llegó el cubano, fue 
la necesidad de crear un partido que sirviera para unificar los esfuerzos de los patriotas com-
prometidos con la libertad de Cuba. Por supuesto, como ocurre con cualquier obra humana las 
experiencias previas de su principal impulsor dejaron su impronta en la forma en que se estruc-
turó la organización, en la forma en que esta funcionaba, en su propósito y en las vías que se 
adoptaron para conseguirlo.

Al enfrentarnos a las crónicas sobre Europa, en particular a las relacionadas con España, encon-
tramos algunas de las referencias más tempranas a este asunto en la obra martiana. Esta parte del 
corpus cronístico, se refiere a asuntos relacionados con la política española en la península durante 
el periodo conocido como la Restauración. Este comienza a partir de la reentronización de los 
Borbones en la persona de Alfonso XII en 1875 y la implementación de una monarquía inspirada 
en el sistema político inglés con dos partidos políticos que se alternaban en el ejercicio del poder. 
Los partidos españoles de esta etapa se conformaban principalmente por elementos pertenecientes 
a las élites políticas e intelectuales, que disponían de cierta influencia proporcionada por su posi-
ción social y recursos propios, la cual se aumentaba o se mantenía en función de si controlaban o 
no posiciones dentro del entramado gubernamental. Estos grupos tenían como principal campo de 
actuación el parlamento y no eran grupos centralizados. La disciplina interna era escasa, pues eran 
esencialmente hombres notables con sus respectivas clientelas, reunidos entorno a ciertas ideas 
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básicas, por lo que la vinculación de las bases del partido se hacía directamente con los hombres 
influyentes y no con los órganos de dirección. Sobre este asunto, Martí expresó en su crónica del 
24 de diciembre de 1881 refiriéndose al Partido Liberal de Práxedes Mateo Sagasta que, el partido 
sagastino está hecho de la junta de las cohortes que rodean a los tenientes de Sagasta.  

“Hacer política es cambiar servicios, y se forma en las filas de un caudillo, dándole apariencia de 
señor de muchos hombres, y dueño de muchas voluntades, ¡no ha de ser gratísimamente, sino a 
cargo de la prebenda que se aguarda del caudillo en el día de la victoria!”1  

De modo que se trataba de partidos de patronazgo en los que se esperaba un beneficio a cambio 
del apoyo y la lealtad a la figura máxima de la organización. Sin embargo, como señalaba el maes-
tro en su crónica, “como las tenencias son tantas, no tiene el Ministerio tienda para todas”, por lo 
que los hombres que se agrupaban alrededor de cada uno de estos tenientes, aspiraba a que fuera 
de aquel al que apoyaban, la cartera ministerial que proveería de las recompensas anheladas. Así 
la disciplina interna, como se decía anteriormente, era escasa en grado sumo, pues en lugar de 
velar por el cumplimiento de algún tipo de plataforma política y el adecuado funcionamiento de 
las estructuras del partido, sus miembros se dedicaban a respaldar las ambiciones particulares de 
los jefes de las distintas facciones que lo conformaban. 

En una fecha tan temprana como el primeo de mayo de 1875, Martí expresaba que “los partidos 
que no son nacionales no triunfan nunca: vencen transitoriamente y viven la vida miserable de 
la condescendencia y el turno”2. Tal era el caso de estos partidos europeos y en particular de las 
formaciones políticas que participaban en la arquitectura estatal de la Restauración. El sistema 
ideado por Cánovas descansaba en el bipartidismo. Aunque la cantidad de organizaciones excedía 
ese número, solo las lideradas por Práxedes Mateo Sagasta y Antonio Cánovas del Castillo tenían 
permitido formar gobierno. Ambas se turnaban en el ejercicio del poder y cedían el paso a la otra 
en la medida en que su imagen se desgastaba en las funciones de gobierno y se hacía necesario 
un cambio. Sin embargo, el cambio era tal solo en apariencia, pues el entramado político estaba 
destinado a mantener el orden de cosas existente y ningún intento serio de alterar la situación tenía 
cabida en él.

La concepción martiana sobre lo que debía ser un partido nacional no pasaba solamente por la 
esfera de actuación de la organización, sino también por el alcance de sus proyecciones y por el 
hecho de que sus objetivos respondiesen realmente a los intereses de la nación, entendiendo esta 
como la junta de todos los elementos que componen la sociedad, más allá la retórica partidista.  
Por eso el 20 de agosto de 1881, refiriéndose a las elecciones a Cortes que se avecinaban y que 
serían ganadas por los sagastinos, Martí comunicaba a los lectores de La Opinión Nacional de 
Caracas que:

“Pero el Congreso ahora electo no reflejará ciertamente la opinión pública, como no la reflejaba el 
anterior. Los escarceos osados a que el interés de sus amigos, el suyo propio, y su fama, obligan 
a Sagasta, no pueden satisfacer ni apasionar a un pueblo fatigado de su servidumbre a una casta 
1	 José Martí: Obras Completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2006 (obra 
en curso), t. 11, p. 31 (En lo adelante las citas martianas cotejadas por esta edición se presentaran con las siglas 
OCEC)
2	 José Martí: OCEC, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 3, p.31 
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absorbente de hombres brillantes y audaces, que olvidan, por el provecho de su propia gloria, los 
intereses reales y agonizantes de la nación que representan.”3     

Y este era otro asunto importante dentro del sistema de la Restauración, las elecciones. Tradicio-
nalmente consideradas como la máxima expresión de la democracia y el ejercicio de la voluntad 
popular, los procesos electorales de este periodo se caracterizaban a decir de Martí por “un carác-
ter general pintoresco” y “el carácter concreto, violento, que les da el duelo a muerte que en ellas 
se libra”. La Corona tenía la prerrogativa de designar al gobierno el cual a su vez controlaba el 
desarrollo del proceso electoral. Así, las elecciones no hacían los gobiernos, sino que estos hacían 
las elecciones. Las mismas se gestionaban mediante la participación de una figura de la escena 
política que no era exclusiva del contexto español. Nos referimos a la figura del cacique. El sis-
tema caciquil combinaba en su seno a miembros de las elites tradicionales que lo utilizaban para 
mantener sus privilegios y a personas pertenecientes a las nuevas que surgieron al amparo de las 
posibilidades que les brindaba el régimen. 

La forma en que los caciques garantizaban los escrutinios previamente acordados en Madrid com-
prendía desde esquemas de dominación de clase basados en el poderío económico, hasta rela-
ciones clientelares y de patronazgo fundamentadas en el ejercicio interesado y arbitrario de las 
funciones administrativas en manos el cacique. Esto los convertía en jefes de los partidos de turno 
en sus respectivos espacios. 

De modo que ante la mirada del Apóstol se mostraba un sistema en el cual La Corona no solo era 
la representación de la soberanía, sino que también era la principal fuente de su ejercicio, lo cual 
consolidaba la posición del monarca como árbitro de la alternancia de los partidos en el gobierno 
y, por ende, de garante de la estabilidad política del sistema.

Entonces, a la hora de enfrentarse a la tarea de crear un partido para la lucha en Cuba y teniendo 
en cuenta las experiencias recogidas en las crónicas, se hacía necesario crear una organización de 
nuevo tipo, que a su vez serviría como paso inicial para la construcción de un nuevo estado. Este 
debía ser nuevo no solo en los aspectos formales, sino que realmente debía romper con el modelo 
social existente en la isla hasta entonces y ser una mejora significativa respecto a los modelos 
republicanos existentes en la época.

En este sentido, el Partido Revolucionario Cubano podría considerarse hasta cierto punto como 
un partido ideológico. Es decir, una organización en la que alcanzar determinados puestos es algo 
de carácter secundario. Solo es importante en la medida en que permite llevar a cabo los objetivos 
contemplados en el programa de la organización y no como un fin en sí mismo. En base a lo obser-
vado y analizado en Europa, unido a lo que el maestro conocía sobre el accionar de la emigración 
cubana durante la Guerra Grande, la formación política que habría de dirigir esta etapa de la lucha 
insurreccional y preparar la construcción de la nueva república debía de estar libre de los vicios 
que habían caracterizado a las organizaciones antes mencionadas. 

De modo que las experiencias del escenario político europeo no fueron tanto una guía sobre qué 
hacer, sino que su aporte reside en que señalaron y confirmaron al cubano, una serie de ideas que 
ya venían tomando forma en su conciencia, sobre la necesidad de que el nuevo estado alcanzase 
3	 José Martí: OCEC, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2005 (obra en curso), t. 10, p. 14. 
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un alto grado de justicia social y garantizara “el pleno goce individual de los derechos legítimos 
del hombre”, como única vía para alcanzar la potenciación de las virtudes ciudadanas y el mejo-
ramiento humano.

Así, la dirección del estado debía funcionar bajo unos objetivos y métodos diferentes a los imple-
mentados con anterioridad en Cuba y a los observados en otras regiones. Esto iría acompañado 
de un proceso de democratización de la vida del país en los aspectos político, social y cultural, lo 
cual haría que prevaleciera la igualdad de derechos y propiciaría el logro del equilibrio entre las 
distintas clases sociales. De este modo se alcanzarían las condiciones para una efectiva abolición 
de toda forma de discriminación, por demás incompatibles con la idea de república fraterna de 
José Martí, y el pleno acceso de todos los elementos que componen la sociedad, a la educación y 
las diferentes manifestaciones culturales. 

Alcanzar el bienestar de todos constituía uno de los objetivos programáticos, entendido no solo 
como el logro de unas condiciones económicas dignas, sino también la creación de las condi-
ciones necesarias para la plena realización espiritual de los individuos y de la colectividad. Sin 
embargo, Martí comprendía que la plenitud del ser humano no podía ser alcanzada si no existían 
los recursos que garantizasen su subsistencia. 

Cuando escribía en sus crónicas sobre las condiciones sociales de países como España, señalaba 
que “amplio trabajo, trabajo fácil y bien remunerado, bastante a satisfacer las necesidades exaspe-
radas de las clases pobres” constituía el único remedio posible a la miseria de los sectores popula-
res, cuya agitación amenazaba la estabilidad del sistema. De modo que en la concepción martiana 
lo material está conciliado con lo moral. Por eso la república surgida de la revolución triunfante 
facilitaría el acceso a una vida digna por parte de los ciudadanos, no mediante la promoción de un 
igualitarismo económico, sino a través del trabajo creador y el esfuerzo individual. 

Por tanto, las Escenas Europeas constituyen una parte importante de la obra martiana y no dedi-
carles atención impediría tener una visión completa del pensamiento del Apóstol. Por otra parte, 
constituyen una preciosa fuente de información histórica sobre elementos que influyeron en la 
fundación del Partido Revolucionario Cubano y al mismo tiempo sirven como una especie de 
alerta para lectores pasados y contemporáneos acerca de cómo conducir empresas políticas en 
función de los intereses nacionales. Además, si bien puede parecer que la manera tradicional de 
hacer periodismo ha ido quedando desplazada por otras formas de comunicación, las ideas que 
José Martí expuso en sus trabajos aún conservan su vigencia y son herramientas útiles para la 
comprensión de fenómenos y procesos actuales.
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