Cuba honra

Caminé la zona del desastre el viernes en la tarde. Me cogió la noche ahí.

Ver en lo que se habían convertido aquellas moles de acero redondas que contenían combustible me sobrecogió.

Ya me habían dicho que el acero se había derretido, doblado, quebrado; pero no es lo mismo verlo con tus propios ojos.

Ninguna imagen, ninguna palabra podrá describir el desastre, las horas que se vivieron en la Base de Supertanqueros.

Pero ni el acero derretido, ni la tierra cubierta por una capa crujiente de crudo quemado, ni el paisaje ennegrecido se comparan con la imagen de los carros derretidos en las cercanías de los tanques 51 y 52.
Son imágenes muy fuertes para compartirlas. No me atrevo ni a describirlas.

Allí cintas amarillas cuadriculaban el área donde buscaban a los mártires de esta batalla que libramos durante una semana en #Matanzas.

Mártires, sí.

Desde entonces no había podido escribir más.

Hoy decretan duelo oficial. Para mí empezó el 6 de agosto.

Desde ese día he sido testigo del dolor y el coraje de nuestros bomberos.

He hablado con ellos, los he abrazado, he ayudado a alguno mientras acompañaba a mis compañeros lesionados en el hospital, he temido por aquellos que entrevisté a las 4 de la madrugada del sábado, les he llevado flores y he respetado su dolor.

Entrevisté a varios y aún no he podido publicar una línea.

Me dolía demasiado su dolor.

El de ese jefe de bomberos que en medio del hospital Faustino iba poniendo nombres a los que no aparecían y se quebrada.

Esa mañana lo abracé. No le pregunté su nombre ni nada más. Yo solo sentí que ese hombre fuerte necesitaba un abrazo.

Me dolía el dolor del otro jefe que permanecía sentado en el Comando de bomberos que está a la entrada de la Zona Industrial, con su pierna quebrada, quemada. El jefe que decía que no se iba hasta que su tropa no estuviera completa. Lo vi muchas veces, pero no pude acercármele.

Me dolía el dolor de los muchachos que rescataron a Eric casi moribundo y rezaban sin ser creyentes por la vida de su amigo.

Ese viernes 12 de agosto, cuando se declaró extinguido el fuego, mientras iba entrado a la batería de tanques siniestrados nos cruzamos con un carro de bomberos.

Eran del Comando de Unión de Reyes. Estaban ahí desde el primer día.

¿Por qué no descansan un poco si han venido refuerzos?

Y a aquel bombero mayor que conducía el camión se le aguaron los ojos. Y no hizo falta que dijera más.

Le apreté la mano que me extendía y le deseé fuerza.

¿Qué le va a decir uno a alguien que en medio de tanto dolor ha seguido firme frente al fuego?

Hoy, que finalmente se le pone rostro público a los mártires, yo solo pido luz para el alma de quienes dieron su vida cumpliendo con su deber.

Fuerza para las familias de los mártires. Mártires no es un eufemismo. Quienes me conocen saben que no me gusta edulcorar las palabras.

Yo estuve allí esa noche-madrugada de 5-6 de agosto, al lado del tanque 52. Yo lo viví.

Yo hablé con algunos bomberos esa madrugada. Iban a fajarse con el fuego de nuevo. Uno de ellos es un soldado que pasa el Servicio Militar. Se llama Ernesto Moreno.

Yo vi después a jefes aguantando a sus subordinados bomberos que querían seguir batidos con el fuego, incluso cuando la cosa se puso más fea y la orden era evacuar.

Nadie me lo contó.

Ellos son mártires.

Y a ellos y a muchos otros le debemos que el fuego no se hubiera extendido más allá.

A ellos les debemos la tranquilidad que se vuelve a respirar en esta #Matanzas, esta ciudad dormida que pasó una semana en vela.

Hay una tristeza en el aire, casi tan densa como aquella nube negra que nos tuvo en vilo tantos días.

Pero que nadie les llame víctimas, ¡honrémoslos como héroes!

(Publicado originalmente en página de Facebook de la autora)